그것은 수백 번이나 들려진 이야기였다.
모두가 우리가 어떻게 했는지 알고 싶어했어요— H와 제가 사는 이상한 삶에 호기심을 품은 낯선 사람들이었죠. 개방성은 우리가 생각했던 것보다 흔하지 않았어요. 우리가 만난 사람들 중 개방적인 관계를 사는 사람은 다섯 명도 안 됐고, H와 제가 가진 '동반자적 우정'을 가진 사람은 아무도 없었어요.
“우리는 지난해 시작했어요. YOLO를 원했죠. 20년 넘게 함께 살아왔고, 항상 충실했으며 결혼해서 아이도 있어요. 이건 새로운 사람들을 만나고 새로운 삶을 경험할 기회예요.“ 제 키워드였죠.
“열린 관계라고요?” 일부는 물었어요.
“H는 다른 여자들과 데이트하고, 저는 남자들과 놀아요,"라고 답했습니다. 이는 진실이었어요. 대부분의 여자들은 식사나 가벼운 대화를 먼저 원했고, 비밀 코드가 있었죠 — ‘마사지를 좋아하세요?’ 이는 ‘라면 먹으러 갈래?’와 같은 의미였어요.
저는 그 말을 쓸 필요가 없었어요. 제 필요는 명확했고, 항상 다음 단계로 넘어갔죠. H는 제 직설적인 방법을 불평했어요.
솔직히 말해서, 와인과 식사 대접을 받지 못한 건 후회해요. 저는 여자니까, 데이트를 위해 예쁘게 차려입고 차로 픽업되어 고급 레스토랑에 가는 걸 싫어하는 여자가 어디 있겠어요? 그의 아내로서, 우리는 아이들을 집에 두고 데이트나 스테이케이션으로 데이유스 호텔에 가는 걸 결정하기 전까지는 그런 대접을 거의 받지 못했어요.
만난 남자들 중 회의에서 식사를 사준 사람은 한 손가락으로数える 정도였어요. 그리고 제가 받은 식사는 H가 여자들에게 쓴 돈에 비해 화려하지 않았어요. 하지만 제 시간은 귀중했고, 불평은 하지 않아요. 이 길을 선택했고, 기다릴 수 없었어요. 제 식사는 근육과 다른 종류의 고기였죠.
최근에는 maybe 더 오래 기다렸어야 했고, 맞는 남자, 더 좋은 파트너, 그리고 제가 원하던 FWB를 찾아야 했을지도 모른다고 생각했어요.
저는 노력했어요. 정말로요.
지역에서 두 번 가까이 갔지만, 오해였어요. 다시 한 번 ghosting을 당했어요. 그리고 매우 실망스러웠어요.
그 남자들은 FWB를 원하지 않았고, 우리는 뭔가 될 것 같았다고 생각했어요. 짧은 순간의 욕망 가득한 즐거움과 지적 섹스 파티를 경험하고 싶었던 게 너무 큰 요구였을지도 몰라요.
“그래서, 뭐 들었어? 이건 네 것보다 더 미친 거야,"라고 H가 말했어요.
“내 베트남 친구…,” 그가 우리 침대에 들어오며 말했어요. 저는 한국 친구들에게 문자를 보내며 최신 반누드 사진을 보내서 그들의 하루를 재미있게 만들고 있었어요. 그들이 사무실에 들어오거나 버스나 기차에 있을 때 그 사진을 보내는 게 가장 좋았죠.
“네, 네 FWB잖아,"라고 말했습니다. H가 친구가 있다는 걸 부러워하는 건 부인할 수 없었어요. 아직 섹시하고 욕망 가득한 남자를 만나지 못했으니까요. 그와 분위기를 맞추고, 대화하고, 농담을 주고받고, 식사도 하고 섹스도 할 수 있는 남자를요.
아마도 너무 많은 걸 바랐던 걸까요. H는 제 기준이 너무 높다고 말했어요. 게다가 제 혈관이 끓어오르는 Gen Z 세대에게 끌리는 것도 도움이 되지 않았어요.
그들의 유혹은 제게 미치는 영향과 마찬가지로 강력했어요. 규범을 시험하고 불을 놀리는 것, 욕망의 냄새가 전자파를 통해 퍼져나가고, 키보드를 누르는 손가락과 벌거벗은 몸과 섹스 영상이 엑스터시로 흔들리는 모습을 상상하며, 그 파트너가 아닌 우리가 욕망을 나누는 것을 상상했어요.
“한국에 오세요. 언제 한국에 오시겠어요?” 그들은 자주 물었어요. 그리고 제 지역 근처에 사는 운 좋은 사람들에게는 ‘언제 만나요? 다음 주에는 어때요?”
“그래서 무슨 일이 있었어요?’ 제가 물었어요.
“그녀는 앱에서 만난 아시아계 남자와 데이트를 갔어… 괜찮고 괜찮아 보이는 남자였어. 그 남자는 3일 전에 데이트를 시작했어…“ H가 미소를 지었다.
“그리고…?” 내가 눈썹을 치켜세웠다. 이건 시작에 불과하다는 걸 알았다. 그가 이런 지루한 이야기를 할 리가 없었다.
“그의 아내가 나왔어. 레즈비언이었어. 그에게 여자 친구를 집으로 데려올 거라고 말했어.”
“맙소사. 정말…” 내가 말했다. ”정말… 그게 3일 전이라고?”
수년간의 관계와 아이까지, 결혼이 한순간에 무너졌다. 3일 만에 이혼을 결정하다니.
“그녀는 대만에서 아내를 데려왔어. 아마도 항상 레즈비언이었을 거야. 결혼하고 여기 머물기 위해 숨겼을 거야.”
바람피는 사람들의 세계에 발을 디딘 후 배운 한 가지. 결혼은 우리가 꿈꾸던 것처럼 완벽하지 않았다. 가족은 싸움으로부터 안전하지 않았다. 완벽한 집과 깨끗한 흰 커튼 뒤에는 모두 어두운 비밀이 숨어 있었다.
처음부터, 로맨스의 불꽃이 먼지의 재로 변한 후, 섹스가 커플을 이어주었다. 섹스가 없으면, 커플은 아이들에 대한 충성과 약속의 끈에 의존하며, 결혼의 끈이 풀어지기를 기다렸다. 아이들이 대학에 가면 이혼율이 더 높을까?
H가 먼저 제안했습니다 — 제가 그가 아시아에 있을 때 온라인 외도를 고백한 후 열린 관계를 제안했습니다. 지루하고 따분한 삶을 탐험하고 활력을 불어넣는 방법이었죠. 그는 옳았습니다. 열린 관계는 모든 부부에게 주어져야 합니다. 외도하는 것보다 이 방법을 시도하는 것이 낫습니다. 가족을 행복하게 유지하는 열린 관계가 이혼보다 낫습니다.
Ashley Madison (AM) — 모든 외도자들이 찾는 사이트였습니다. “인생은 짧다”는 슬로건이 있었습니다. 외도는 모두가 필요로 했던 불꽃 같았어요. 몇 년 전 뉴스에서 애슐리 메디슨에 대해 들었어요. 그 사이트는 불륜과 어울리는 매력적인 이름을 사용한 게 현명했어요.
“들었어? 우리 이웃 피트가 애슐리를 만났대. 애슐리 누구? 누구냐고. 뭐야.”
사이트가 공개되자 H와 저는 AM에서 외도한 사람들이 잡힌 걸 농담으로 이야기했지만, 우리가 그 사이트에 있을 거라고는 절대 생각하지 않았어요.
그는 자신이 먼저 계정을 만들라고 했습니다. 우리에게는 첫 번째 데이팅 앱 경험이었습니다. 저는 그의 프로필이 원하는 대로 표시되는지 확인하기 위한 테스트 대상이었습니다. 프로필은 비슷했습니다. 슬로건, 몇 장의 사진, 취미 몇 가지, 검색 조건을 선택하고, 다른 데이팅 사이트와 달리 성 취향을 선택하는 부분도 있었습니다.
그는 진짜를 원했습니다 — 주부, 밀프, 나이 많은 여성, 젊은 바보 같은 소녀는 아니었습니다.
네, 아이러니죠.
오메트비 비디오 채팅과 섹시한 재미와는 달리, 저에게도 처음이었어요. AM 앨범에 스캔들 사진 몇 장을 올려서 어떤 종류의 물고기를 잡을 수 있을지 봤어요. 차가운 물에 상어가 사는 건지, 동아시아 남자들처럼 귀여운 섹시한 물고기가 제 미끼에 반응할지 알고 싶었어요.
AM은 외도 게임이 되었습니다. 절박한 자들이 웃음거리가 되었습니다. 남자들이 올린 태그라인과 프로필이 우리의 놀이터였습니다.
재미있었어요. 웃기면서도 섹시하고 음란했어요. 제 유형에 맞는 몇몇 남자를 찾았고, 다른 이들은 잃었어요.
애슐리 — 여기에서 H와 저는 남자를 조롱했고, 운 좋은 몇몇은 우연히 만나게 되었고, 저로부터 더 많은 것을 얻었습니다.
이것은 H와 제가 서로를 지원하며 함께 사냥하고, 각자 새로운 육체의 맛을 찾는 첫 번째 시도였습니다.
그리고, 알고 싶어하는 이들을 위해, 이것이 우리가 시작한 곳입니다.