낚시를 위해 적절한 시기를 찾아내는 과정과 그 추격이 정말 좋았습니다.
한국 시간대의 오후와 저녁은 Bumble, Hinge, Tinder에서 일하는 사람들에게는 업무 시간이었죠. 그리고 Ometv에 있는 남자들에게는 제 아침과 그들의 늦은 밤이 가장 좋았어요.
비디오 채팅에서 만난 낯선 사람들은 빠른 섹스를 원했어요. 유튜버들이 채널에 숨어있어서 위험은 높았지만, 오르가즘의 보상은 더 컸죠. 대화는 거의 없었어요. 몇 분 안에 자위하고 사정하는 것이 우선이었죠.
이 ONS — 한 번의 더러운 순간은 다음 날 침대에서 연인이 몰래 빠져나가는 걸 잡는 것보다 더 빨랐습니다.
처음 이 여정을 시작했을 때, 하루에 두 번 잡았고 두 번의 오르가즘을 느꼈습니다. 정말 흥분되면 세 번도 가능했습니다. 각 오르가즘은 마약 중독자의 엔도르핀이 흐르는 듯한 쾌감을 주었습니다.
“어떻게 체중을 줄였어요?”
“어떤 운동을 해요?” 엄마들이 물었습니다.
입술 끝까지 말하려다 참았습니다. “섹스. 자위. 오르가즘. 당신도 해보세요. 남편에게 달려들어요. 그가 좋아할 거예요.”
물론, 말하지 않았습니다.
내 옷장은 열려 있었고, 몇 걸음만 나갔을 뿐이었다. 그 문은 스윙 문이었고, 탱고처럼 두 걸음 앞으로, 몇 걸음 뒤로 움직였다.
H와 나는 친구들과 그의 동료들에게 은밀한 농담과 힌트를 주고받았다. 이런 비밀은 공유되도록 되어 있었고, 새로운 삶을 숨기기가 어려웠다. 내가 외치고 싶었던 건 그저 그 비밀을 드러내는 것이었다.
이 혼합된 감정, 비밀, 그리고 음란한 만남은 우리의 흥분을 더했어요. 섹스는 더 좋았고, 우리 몸도 더 좋았어요. 많은 사람들이 우리가 이전보다 더 젊어 보인다고 생각했어요. 하지만 새로운 것에도 불구하고, 적어도 제 쪽에서는 두려움이 있었어요.
진실.
저는 밀프 쿠거였습니다. 저보다 10~20세 어린 남자들과 놀기를 좋아했습니다. 이 말은 비난을 초래할 것이며, 그렇지 않다면 혼란을 일으킬 것입니다. 온라인 친구들은 다른 밀프를 아는지 물었습니다. 그들의 머릿속에는 밀프들의 오르가즘 파티를 상상하거나, 제가 한국에 없어서 그들의 환상을 충족시켜주지 못하기 때문에 한국에 있는 밀프를 알고 있는지 궁금해했습니다.
“쿠거는 혼자 놀아요,”라고 저는 그들에게 말했어요. 네, 저는 제 물고기를 나누지 않아요. 그들은 원하는 곳으로 갈 수 있지만, 저는 개인적으로 그들을 연결해주지 않을 거예요. 저는 수쿠버스예요, 성녀가 아니에요.
비디오 채팅은 제 탐험의 첫 3개월 동안 가장 자주 사용한 방법이었어요. 제 선글라스, 파란 후드티, 검은색 란제리는 온라인에서 저를 본 남자들에게 익숙해졌어요.
“너야! 너잖아!” 한 남자가 화면에 나타난 순간 바로 나를 가리켰다. “유튜브!”
“뭐?” 나는 찡그렸다.
“너 유튜브에 나와!” 그는 손가락을 흔들며 웃었다.
“무슨 뜻이에요?” 나는 그를 유심히 관찰했다. 그는 20대 중반의 한국인 남자와 다를 바 없었다. 내가 아는 사람처럼 보이지 않았다. 완전히 낯선 사람이었다. “당신은 누구예요?”
“하하하! 유튜브!” 그는 나를 무시하고 지나갔다. 화면이 바뀌었고, 나는 또 다른 낯선 사람의 방을 쳐다보았다.
“이게 뭐야!” 나는 내 혼란과 분노를 모두 쏟아부은 무고한 남자를 노려보았다. “그가 내가 유튜브에 있다고 말하는 거야?”
“뭐?” 새로운 방의 혼란스러운 남자가 얼어붙었다.
“미안해요!” 나는 ‘스킵’ 버튼을 눌렀다. 그 녀석을 찾아야 했다. 동영상 앱의 무작위성 때문에 그 남자를 다시 만날 확률은 낮았지만, 알아내야 했다.
30분 후, 드디어 찾았다.
“유튜브!” 같은 남자가 다시 웃으며 말했다. “너야!”
“나를 알아? 뭘 봤어?” 내가 물었다.
절망이 목소리에 스며들었다. 배신당한 것 같았다. 함께 놀던 사람들 중 하나가 우리를 몰래 촬영한 거야. 머리가 빙빙 돌았다. 그 놈이 누구지?
“링크는 뭐야? 누가 내 영상을 보여줬어?”
“유튜버!” 트롤은 기쁨에 차서 웃으며 다시 나를 화면에서 밀어냈다.
“아아아!” 나는 소리쳤고, 오메트브를 스캔하며 화면을 넘기던 중 만난 무작위 사람들이 모두 놀랐다.
“개자식!” 나는 소리쳤다. 매번 그는 나타났다. 그의 미소 짓는 얼굴은 악의로 빛났다. 체셔 고양이 따위는 상관없었다.
나는 그 짜증나는 토끼를 쫓고 있었다. 그 녀석은 미끄러운 장어처럼 화면을 넘기며 도망쳤다.
“그만둬! 머물러!” 나는 소리쳤다. “이봐! 말해줘!” 다음에 그를 다시 잡았을 때. “왜 이러는 거야? 누가 나를 폭로했어? 그 녀석은 누구야?”
“하하하!” 그 성가신 토끼는 감히 웃었다.
“화면 바꾸지 마!” 나는 여전히 친절한 톤을 유지하려 노력하며 요구했다. 그가 나를 무시하는 손짓을 할까 봐 위험을 감수하고 싶지 않았지만, 정말로 노트북을 통해 손을 뻗어 그의 목을 잡고 흔들고 싶었다.
“알았어, 알았어… 라울,” 그가 고백했다. 그의 영어는 문제없었고, 한국어로 말한 건 나를 혼란스럽게 만들기 위해서였다.
“라울? 그게 뭐야? 누구야?” 그가 입력한 내용을 사진으로 찍으며 물었다. “라울은 누구야?”
“너가 찾아봐!” 그는 다시 웃으며 전화를 끊었다.
저 자식. 공포가 물고기처럼 허우적거리며 몰아쳤다. 수천 가지 생각이 머릿속을 스쳤다. 첫 번째는 H가 나를 죽일 거라는 생각이었다. 그의 말이 머릿속에 울려퍼졌다.
“만약 무슨 일이 생기면 나한테 오지 마. 나는 도와주지 않을 거야. 네 행동에 대한 책임은 네게 있어. 나한테 묻지 마. 나는 이 일과 무관하다고 말할 거야.”
나는 '예'라고 말했다. 그는 옳았다. 내 실수는 내가 짊어져야 할 것이었고, Ometv에서 그 놈을 쫓는 동안 이미 내가 일으킨 노출과 어떤 임시 조치를 취해야 할지 생각하고 있었다.
하지만 첫 번째 생각은 나를 배신한 그 물고기를 찾아내면 사시미로 만들겠다는 것이었다.
라울… 한국 선생님이 한글을 읽을 수 있게 가르쳐 주셔서 다행이었다. 인터넷과 유튜브를 검색해 그 이름의 남자를 찾았다. 그는 코미디언이었고 선글라스를 쓰고 있었다.
우리는 어떻게 연결된 걸까?
“hey you!” 그 트롤을 다시 보자마자 소리쳤다.
“왜 나를 따라다니는 거야?” 그가 소리쳤다.
“어디서 나를 벗은 걸 봤어?”
“뭐?” 그가 웃었다. “벗은 거? 너? 어디서?”
“내 섹스 테이프를 어디서 봤어?” 나는 분노로 가득 찼다.
“뭐?” 그는 혼란스러워하며 눈이 빛났다. “너 섹스 영상이 있어?”
이번에는 그 금기어들을 직접 입력했다. AI가 알아챌 거니까, 신중함을 버리고.
마지막으로 기억나는 건 그의 혼란스럽고 공포에 찬 표정과 우리 화면이 꺼지는 것이었다.
쫓겨났다. 그 트롤 토끼는 쫓겨났고, 나도 마찬가지였다.
네, 내가 당연했어. 우리가 당연했어. 우리 둘 다 휴식이 필요했어.